《獾和臭鼬》出版手记：六年磨一剑，关于不急着出版的那套书

来源：新京报小童书官微

对于一套书的出版来说，投入最多心血的人除了创作者，就是它的责任编辑了。一套书为什么会被看好并签下选题？编辑在出版流程中都做了什么样的工作？在今天这个快节奏的时代，一套好书的出版周期居然可以是六年…… 

本文是系列儿童文学作品《獾和臭鼬》的出版手记，为本书责任编辑李玫佳撰写，以下是她的讲述：

2020年秋天，英文版《獾和臭鼬（Skunk and Badger）》的第一册刚刚出版，我们就签下了它的中文版权。

《獾和臭鼬1·不请自来的室友》

那时候，这套书还只推出了一本，第二本、第三本都还只停留在作者埃米·廷伯莱克的笔记本里。编辑看完了样章，立马感受到这本书的与众不同，决心一定要立马做选题。几天后，《獾和臭鼬》在选题会上获得全票通过，历经几轮报价之后，拿下了它的简体中文版版权。 

之所以敢“先签再说”，是因为翻开这本书的第一页就能看出，这不是一本普通的儿童文学。纽伯瑞荣誉奖作家埃米·廷伯莱克，凯迪克金奖得主乔恩·克拉森，这个组合本身就意味着品质。我们看中的不只是眼前这一本，更是它背后那个完整的世界：两只性格迥异的动物在同一个屋檐下，慢慢学会相处。我们知道，这绝不会是一套读完就忘的书。

一开始我们想，好书不怕等，没关系。没想到这一等，就是六年。

‍‍‍‍‍‍

撰文｜李玫佳（《獾和臭鼬》项目编辑）

故事的开始：重读《小熊维尼》的下午

埃米·廷伯莱克是纽伯瑞荣誉奖得主，此前以《寻找阿加莎（One Came Home）》等作品为人熟知。但《獾和臭鼬》这套书的缘起，比她以往的作品都要更私人一些。

《獾和臭鼬2·怪蛋奇石》

她在访谈里说过，很多年前她试过写一个以臭鼬为主角的侦探故事，也翻过一个关于收集邮票的獾的旧稿，但都没有成稿。真正让这只獾和这只臭鼬走到一起的，是多年以后她在某个下午重读的A.A.米尔恩的《小熊维尼》。她合上书，心里想：如果我用自己的方式，写一个这样的故事呢？ 

就是这样一个念头，长成了《獾和臭鼬》。

所以这套书的气质是古典的。它不是为了追赶什么潮流而写，它是一个作家在与童年的经典久别重逢后，心里慢慢长出来的东西。它的节奏是慢的，它的幽默是克制的，它不喧哗，不讨好，就像獾的岩石工作室，总是安安静静地亮着一盏灯。

埃米是一个很“老派”的写作者。她在电脑旁边放一个笔记本，想到什么就随手记下来，然后再整理进她的三环活页夹里。活页夹最前面是总修改区，后面每一章单独一个分区，放对应章节的笔记。她甚至会自己做一张图表，来帮自己规划整本书的情节。

埃米说，她习惯用铅笔写，写完就擦掉，“一旦我把一个想法加进书稿里，我就把笔记擦掉。如果不擦掉，我会一遍又一遍地重读 —— 哪怕划掉了我也会读。太浪费时间了，所以我决定用铅笔写，然后擦掉。这招管用！”

作者的手稿，以及陪伴了作者整个创作时光的獾卡片

在埃米的书桌上，一直钉着一张在英国凯西克旅行时买的獾卡片。从开始写《獾和臭鼬》，到写完最后一页，这张卡片就没有取下来过。埃米说，现在看到它还会笑出来。 

埃米写这套书的初衷，是想写出适合大声朗读的书。“我小时候，爸爸睡前给我读书，他特别爱读搞笑的故事，他自己先笑了，然后我也跟着笑。我希望每个人大声读《獾和臭鼬》的时候，都能开心。”

为了写好獾这个岩石科学家，埃米专门去明尼苏达州的民间学校（North House Folk School）上了一门地质学入门课。她说，獾需要像地质学家一样“看”世界——普通人看到的是静止的山、安静的湖，地质学家看到的是亿万年前的运动，是火山，是地壳的碰撞。她还说，她喜欢看鸡凑过来仔细打量你的样子，然后啄、啄、啄！还有那些羽冠、垂肉、各种各样的品种。 

这些看似闲笔的细节，后来都成了我们编辑工作中最花心思的地方。

关于图画：第一次看到插图时，她大叫了出来

绘者乔恩·克拉森是曾同时斩获凯迪克金奖与银奖的天才画家。他和埃米合作第一册的时候，几乎没有交流。埃米写完书稿交给出版社，出版社再把稿子转给乔恩。两个人甚至都没有通过电话。在那个有些特殊的年份里，线上沟通是常态，而他们是两个各自埋头工作的人，隔着一整个大陆，彼此信任着对方的专业。 

有一天，埃米的编辑伊莉斯・霍华德给她发了一封邮件，里面是乔恩画的第一张插图：獾坐在他的岩石桌前，在他的岩石工作室里，台灯的光照着他面前的那块石头。

埃米后来说：“我打开那封邮件，大叫了出来。面前就是獾。他坐在他的岩石桌前，在他的岩石工作室里。然后我对自己说：就是他。这就是獾。他在他的岩石工作室里。”“看到那张图的感觉，既对又诡异。我认出了獾，就好像，对啊，这就是住在我脑子里的那只獾，专注、专注，再专注地做他的重要岩石工作。这怎么可能呢？我才刚打开邮件啊！而且在那个时候，我和乔恩甚至都还没说过话。我到现在还觉得震撼。我不知道乔恩是怎么做到的。但是，太厉害了。”

2026年，乔恩·克拉森获得了国际林格伦纪念奖，这是儿童文学界最具分量的国际大奖之一，当这个消息传到编辑部的时候，我们没有人感到意外，大家的欢呼声此起彼伏。我们真心为自己选择的好书的绘者获奖感到高兴。当一颗星星在夜空中璀璨动人，它理应被整个世界所瞩目。

关于翻译：为什么需要三双不同的手？

这套书的中文翻译，我们邀请了三位译者：马爱农老师、肖毛老师、梅静老师。

为什么不请一位译者翻完三册？因为三册的气质太不一样了。第一册是讲两个陌生人从陌生到相识，再到相处，第二册则是背着包出去冒险，第三册里两个主角需要共同抚育两只孤儿幼鼠，承担起一个家。如果让一位译者从头翻到尾，很容易用同一个语调去套三本书，反而抹平了每一本的独特气质。我们的想法很简单：让最合适的人去译最合适的那一本。 

事实证明这个决定是对的。

第一册《不请自来的室友》，我们请了马爱农老师 ，她是《哈利・波特》系列的译者。这一册是整套书的开篇，也是最难的一册。因为它要在短短的篇幅里把两个性格完全相反的人立起来，一个是古板的岩石科学家，一个是热情过头的不速之客。两个人第一次见面、第一次闹别扭、第一次坐下来好好说话，所有的对话都要既符合人物性格又不能太刻意。马老师的译文稳重、温润，把獾那种一本正经的较真和臭鼬那种没心没肺的热情，都拿捏得刚刚好。读的时候会觉得，这就是两个真实的人在同一个屋檐下慢慢磨合的样子。

第二册《怪蛋奇石》，我们请了肖毛老师，《夏洛的网》《老人与海》的译者。这一册是整套书里最“动”的一本，两个人背着包离开家，走进森林里找石头，结果意外发现了一枚恐龙蛋，还遇到了当年欺负过獾的表弟渔猫。一路上状况不断，节奏快，场景多，而且里面还有大量的地质术语、岩石品种名，翻译起来非常考验功底。肖毛老师的译文活泼、跳脱，充满冒险的张力，和这一册的冒险气质正好合拍。那些地质的细节、野外的场景，翻译出来有一种身临其境的感觉。

《獾和臭鼬3·石头剪刀布》

第三册《石头剪刀布》，我们请了梅静老师，《柳林风声》《飘》的译者。这一册是整套书里最“静”的一本，冬天来了，两个人已经磨合好了生活的节奏，结果在漫天大雪里又收留了两只失去父母的小老鼠。从两个人的小家，变成了四个人的“家”，那种笨拙的、小心翼翼的照顾，是这一册最动人的地方。梅老师的译文温柔、深情，把冬天里那种家的感觉渲染得刚刚好。读到最后，你会觉得，这就是家该有的样子。

但问题也随之而来，三册书，三位译者，内容上怎么保证统一？这是我作为编辑，在审校稿件的过程中花了最多心血的地方。

编辑的故事，在“半米高的书稿”后

我先讲一个小事。

书里有一个很重要的角色“Aunt Luna”，她是褐石别墅的主人，她把房子借给獾住，后来臭鼬也搬了进来。三位译者老师的初稿交上来后，我发现一个问题：有的地方翻成“卢拉姑妈”，有的地方翻成“卢拉姨妈”，还有的地方翻译成“露拉姨妈”。乍一看差别不大？不，差别很大。在中文里，“姑妈”是父亲的姐妹，“姨妈”是母亲的姐妹。这两个称谓背后，是完全不同的亲属关系。

我把三册的稿子全部重新翻了一遍找线索，最后在第一册的一封信里找到了答案，书里写，“Aunt Luna”和臭鼬的母亲曾经是特别好的朋友。哦，那一切就都通了。她把房子借给獾住，也允许臭鼬搬入，不是因为她大方，是因为那是她好朋友的孩子。她借出的不只是一间房子，更是一个母亲对另一个母亲的托付。 

所以，翻译成“露拉姨妈”，是最准确的。因为“姨妈”这个称呼天然带着一种柔软、母性的关照。她是那个会把自己家钥匙交给你，让你安心住下的长辈。而且“露拉”听起来更具女性独有的温柔感，更能凸显出这位长辈的性格与气质。就这么一个称谓，我们前前后后改了好几稿。 

比称谓更麻烦的，是那些鸡。

这本书里有各种各样的鸡。有公鸡拉里，有不同品种、不同花色的鸡，如日本小军鸡、泽西巨鸡等。埃米在书里写得特别具体，什么品种，长什么样，什么颜色，这些细节，如果翻译的时候统一不好，读者从第一册读到第三册，就会出戏。 

我做了一件现在想起来还有点“轴”的事。我专门上了好几个禽类养殖的专业网站，把书里出现过的每一种鸡都查了一遍。学名是什么，俗称是什么，羽毛是什么颜色，鸡冠是什么样子，甚至找了照片存下来，然后建了一个文档，把书里出现的所有角色、物品、专有名词全部列出来，每一项都标注好统一的译法。在三册的审稿和校对过程中，一旦在后续剧情发展中发现前面的译法需要调整，那就随时往这个文档里补充，并从第一册开始重新统一。

编辑工作时收集整理的相关资料。

就是为了一件事：让读者从第一册读到第三册，不会有任何“断档”的感觉。不会读到一半突然觉得“这个名字怎么跟刚才不一样了”，不会觉得“这个角色怎么像突然换了一个人似的”。 

因为这套书本身就是关于“统一”的，两个完全不一样的人怎么在同一个屋檐下，找到一种彼此都舒服的相处方式。我们做编辑的，其实也是在做同样的事：让三个完全不一样的译者，三册完全不一样的书，最终拼成一个完整的、圆融的整体。 

而这套书的打磨，也从来不是我们一家的事。从三册书稿陆续定稿开始，三环出版社的编辑老师们就和我们一起，投入了一轮又一轮的校对和讨论。他们的质检意见，细到什么程度？从每一处直接引语的引号是否完整，到每一个术语在三册里是否统一，从“专注专注再专注”中间要不要加顿号，到“量子飞跃”这种作者原创的幻想设定该怎么保留，一条一条，都列得清清楚楚。

我们也有自己的坚持。有些地方，原文的处理方式确实有它的道理，比如有些直接引语不加引号也是符合出版规范的，甚至在语文课本里都能找到类似的用法。但三环社的编辑老师说，这套书的读者是孩子，孩子的阅读能力还在发展中，不加引号，可能会让他们分不清哪句是说的、哪句是想的，反而影响阅读体验。

这句话说服了我们，于是我们推倒重来，将全三册的书稿按照这个标准重新来过。 

我们前后开了好几次线上会议，一条一条地过那些有分歧的地方。有时候是我们解释，为什么这个词要这么翻；有时候是他们提出，这里是不是可以再统一一下；有时候讨论到最后，大家都笑了，不就是为了同一个目的嘛：让孩子读得顺、读得懂，让这套书以最好的样子出现在读者面前。

在我们的不懈努力下，所有的稿件终于一点点磨好了。

最终定稿时，编辑看过的所有稿件总量。

前前后后，我们校对了一遍又一遍。摞起来的书稿，将近半米高。2026年六月，这套书终于达到了可以出版的标准。从2020年签下第一本，到三册齐出，整整六年。

六年里，它在海外拿了一个又一个奖，登上了一个又一个榜单——独立书店畅销榜二十三周，《柯克斯书评（Kirkus Reviews）》《书单（Booklist）》《出版人周刊（Publishers Weekly）》《书架意识（Shelf Awareness）》 四大刊全部星级书评，被《人物》杂志、美国全国广播电台（National Public Radio）、《纽约时报》评为年度最佳童书……而我们要做的，是把它最好的样子安安稳稳地交到中国孩子的手里。这件事，我们准备了六年。现在，它终于可以和你见面了。

《獾和臭鼬》这套书，讲的其实是一个特别朴素的道理：好的关系，不是找一个和你一模一样的人，而是两个完全不一样的人，愿意为了彼此，慢慢调整自己的边界。

獾喜欢安静，臭鼬喜欢热闹。獾专注，臭鼬随性。一个像岩石一样稳，一个像风一样自由。我总觉得，真正好的童书，从来不是只写给孩子的。它是写给每一个心里还保留着童真的大人。我们正处在一个情感稀薄的时代，人们渴望可以倾诉烦恼，分享喜悦的真挚联结，却总因为害怕终有一天会失去而不敢轻易开始。这套书，正是写给那些还在门口犹豫的人，写给那些依然愿意为一个温暖的拥抱推开一扇门的人。

它轻轻告诉你：没关系，你可以打开门。有人在外面，拎着红色的小行李箱，正等着你。